Baby Can I Hold You Tonight……今晚可以擁抱你嗎?

很多年前，伊利諾州的夏日，屋外是乾爽俐落的午後時光，屋內，我和隔壁教室的男孩偉恩並躺在床上，他養的黃金獵犬靠著床邊，不甘寂寞地伸出舌頭吐氣，一組古董唱盤不知道為什麼擱在衣櫃裡，半敞開的木門，崔西查普曼（Tracy Chapman）的歌聲，千迴百轉著從黑膠片裡回魂，低沉地，「….寶貝我今晚可以擁抱你嗎？寶貝，是不是如果我在對的時刻、說出了對的話，你就會是我的？…...」，聲音裡沒有怨懟，沒有悲傷，只是耳語般的告白。

當年我只有二十歲，這麼久了，我沒有忘記那個歌聲，為著那一份包裹在溫柔琴弦裡、對感情的盼望與無奈。 我不知道是不是很多人像我一樣，愛過、失去過，孤單的時候遠比身邊有人的時候多，開始的時候是學習，慢慢就習慣一個人去看電影、逛書店、出國旅行、安排生活，看到地鐵裡接吻的情侶，輕輕把頭別過去，喜歡悲劇情節，肆無忌憚地在戲院裡淚流滿面，很久沒有被緊握的雙手，有時候，不由得伸出左手，去握右手；工作起來像是生命裡唯一寄託，加班到半夜也無所謂，每個月總有那麼幾天，心情特別低落連朋友也不想見，有幾個夜晚，不斷想起被緊擁的瞬間，走過回憶的街角，桂花樹的冷香撲鼻而來，手指在身體的深深處嘆息；每個禮拜五晚上練瑜珈，心情越來越平靜，約會到一半就後悔答應和人家出去，在上一句話與下一句話的空檔裡，靈魂出竅，懷疑一切到底有什麼意義，而拿著遺失的那片拼圖的他流浪到了哪裡，我們是否已經錯過不再；遇見喜歡的人，對方總不在相同的座標上，不知道還可不可以相信，即便有著美麗的理由，過去失敗的戀情，草率地記在筆記本上，接下來該往哪裡走，還有什麼在等待。

看看身邊的好朋友，似乎每個人都有一段轟烈的平凡感情故事，不可言喻的渴望、不同程度的寂寞，不管是在婚姻裡、婚姻外、愛情裡、愛情外，我們跌跌撞撞，終究還是沒有學會放棄希望。 我既想得到、又害怕愛情，有時候覺得，可以一個人就這麼過下去，有時候，對於可能的悲慘結局又害怕的發抖，要隔很久很久，才能對好不容易走到身邊的人打開一切，不管我多麼想要安慰，張開口，喉嚨沙啞，乾澀地說不出完整句子。

就像那首歌裡傾訴的，我還是想要去擁抱、被擁抱，如果我能找回曾經一度的勇氣。

originally posted 08/07, 2004