Karbiparati, Mamallapuram
穿過早晨依舊冷清的市集，我懷裡抱著小莫妮卡，右邊一個緊拉著褲腳跟著，卡畢帕拉迪還有另外三個孩子在後面慢慢地走著，他們都穿著紅色細格子襯衫、咖啡色短褲，第一顆釦子整整齊齊地扣著，有的釦子早就遺失了，不合身的褲子裙子都用綁在身上的黑繩繫住。他們領我走向通往海邊的幼兒園，其它的孩子都去學校，這幾個年紀還小的就到這裡來，園裡很簡陋，孩子到了就自己坐在地上開始玩耍，我站在門口看著卡畢帕拉迪，喊他，他抬頭看看我，跟我再見。
他微笑著輕聲道別，好像我們很快就會再見面，好像他習慣、暸解這樣的道別，或是其實他什麼也不懂，我覺得心碎，想哭的感覺湧上來、湧上來，我忍住了。
順著小徑，我走到海邊，面對著洶湧的大海，波浪無止息地沖刷著沙岸，像是輕巧地塗抹一層又一層白色泡沫。我靜坐了很久，一直到心情平復了，我回旅店收拾背包，準備往下一個地點前進。
路上很順利，搭巴士，換車，新城市，住進下一個旅店。
但是一切都不對勁。
便宜的房間緊鄰著街道，馬路上的喇叭聲車聲一陣陣氾濫，隔壁房間的房客大聲地關門、喧嘩，我躺在床上，對噪音感覺疲倦，我需要一點全然地安靜，一個人，只要幾分鐘就好。我想起卡畢帕拉迪，那小小的孩子，我哭了。讓自己沉浸在悲傷裡，我讓自己哭，我知道只要哭完，就會覺得好多了，全然進入與他分別的感受裡，我感覺自己的心溫柔地、棉絮一般地撕開了，泉湧出無止盡地愛、無止盡地傷痛。
前幾日我重返印度的旅程，地圖上的第一個圓點，就是馬瑪拉普蘭。海邊小鎮夏暑懊熱已退，旅人多了起來，這是一個恬靜、平淡的地方，而我回來，帶著在台北募捐的衣物，一些現金，想要探望孤兒院的孩子們。
週末的下午，孩子不用上學，在樓下玩耍的小孩看到我蜂擁而上，「Auntie！」「Auntie！」地叫個不停，一雙雙小手熱情地伸過來。我端詳每個小孩的臉孔，他們和兩個多月前看來不太一樣，不知是季節或食物的關係，大部分都瘦了，有的孩子還記得我，我尋找記憶裡那個小男孩的臉，希望他還在這裡，他靜靜站在別的小朋友後面，我認出他了，他還在。
上回他教過我唸他的名字，「卡畢帕拉迪！」「卡畢帕拉迪！」他一邊重複著，一邊取笑著我的古怪發音。我對這個三歲的小男孩印象異常深刻，有一次我抱著他，他靜靜看著我，望進了我靈魂的最深處，像是以他的純粹存在，和我的存在互相見面相望，那幾秒鐘的瞬間，帶給我很大的震動，雖然其它的孩子也很特別、讓我動容，但他在純真之外的那份本質，很難以言語準確描繪，他的存在、他的表達、他的方式，超越一般孩子所能達到的，我想那是與生俱來，無法透過學習。
在這個二十五個大小孩子組成的空間裡，他們除了分攤繁重程度不等的家務，也各自佔據著地盤，必須懂得怎麼在生活上照顧自己，甚至照顧比自己更小的，換衣服、梳頭、洗碗、進食、洗澡，卡畢帕拉迪是倒數第二三個年紀幼小的，他很瘦，穿著窄窄的背心與小長褲，頭也剃光了，明顯地比兩個月前懂事許多，他不像其它的小孩那樣糾纏喧鬧、粗魯地搶玩具打架，他很乾淨、俐落，很安於他所在的空間裡。
卡畢帕拉迪戴著我的耳機，靜靜地聽MP3裡的音樂，他很喜悅，他對孤兒院的主人比拉先生說，這裡面有聲音流出來。
我歡喜著這個小男孩，常常抱著他，有時候他想去玩，從我腿上輕巧地離開，過了一會兒，又回來我懷裡。當他發現我在注視他，他用一種害羞的表情回應我，像是孩兒的調情，他懂得我的喜愛，安然自在，或是當我在問他問題時，輕聲地回答著「Yes」「Yes」，雖然他聽不太懂英文，可是那一種可以互相溝通的感覺，似乎不是透過語言，而是透過更高、更深的一種方式。我迷惑了，他明明這麼幼小，怎麼會懂得這世上最微妙深刻的表達與流動呢？還是因為他還小，才能保留這個能力？我觀察他吃飯、說話、與週遭一切互動，他不是「知道」，他是「懂得」，彷彿世界本來就是這個模樣，沒有恐懼慌張，沒有驚奇興奮，就是臣服、就是接受與平靜地喜悅，就是愛。
我想也許孤兒院的這些孩子，在匱乏與單純的環境裡，還能保留著每個人來到這一世前老天交給我們的禮物，在長大的過程裡，我們的心慢慢地剝落、遺忘了那最初始的本質，偽裝堅硬起來，而卡畢帕拉迪與我的連結，讓我深刻地回想起這個禮物，人與人之間並無分別，我們每個人都是神，透過彼此我們學習生命裡的一切光亮與黑暗，一個敞開著心的孩子，告訴我活著與愛著的真正感覺，只要穿越了覆蓋包裹著心的重重恐懼與執著，可以再一次回歸到這個地方。
那是家。
我抱著卡畢帕拉迪，當他在我身邊，愛從我的源頭自然地流向這個孩子，因為他是純粹的，讓我映照真正的內在，我尚未擁有過的小孩、也許擁有過又失去的小孩、愛過又無法相聚、渴望而痛苦過的那一切，我是母親，我是女人，我是孩子，我是豐盛滋養的泉源，我是懷抱生命的子宮，我是單純的了解與給予。透過他，很輕易地連結到愛，無條件的愛，當我與他分離，便開始害怕失去這一份連結，但我必須學習看見，它無法被失去，因為那也是我與生俱來，我的禮物，我的存在。
是愛。
他微笑著輕聲道別，好像我們很快就會再見面，好像他習慣、暸解這樣的道別，或是其實他什麼也不懂，我覺得心碎，想哭的感覺湧上來、湧上來，我忍住了。
順著小徑，我走到海邊，面對著洶湧的大海，波浪無止息地沖刷著沙岸，像是輕巧地塗抹一層又一層白色泡沫。我靜坐了很久，一直到心情平復了，我回旅店收拾背包，準備往下一個地點前進。
路上很順利，搭巴士，換車，新城市，住進下一個旅店。
但是一切都不對勁。
便宜的房間緊鄰著街道，馬路上的喇叭聲車聲一陣陣氾濫，隔壁房間的房客大聲地關門、喧嘩，我躺在床上，對噪音感覺疲倦，我需要一點全然地安靜，一個人，只要幾分鐘就好。我想起卡畢帕拉迪，那小小的孩子，我哭了。讓自己沉浸在悲傷裡，我讓自己哭，我知道只要哭完，就會覺得好多了，全然進入與他分別的感受裡，我感覺自己的心溫柔地、棉絮一般地撕開了，泉湧出無止盡地愛、無止盡地傷痛。
前幾日我重返印度的旅程，地圖上的第一個圓點，就是馬瑪拉普蘭。海邊小鎮夏暑懊熱已退，旅人多了起來，這是一個恬靜、平淡的地方，而我回來，帶著在台北募捐的衣物，一些現金，想要探望孤兒院的孩子們。
週末的下午，孩子不用上學，在樓下玩耍的小孩看到我蜂擁而上，「Auntie！」「Auntie！」地叫個不停，一雙雙小手熱情地伸過來。我端詳每個小孩的臉孔，他們和兩個多月前看來不太一樣，不知是季節或食物的關係，大部分都瘦了，有的孩子還記得我，我尋找記憶裡那個小男孩的臉，希望他還在這裡，他靜靜站在別的小朋友後面，我認出他了，他還在。
上回他教過我唸他的名字，「卡畢帕拉迪！」「卡畢帕拉迪！」他一邊重複著，一邊取笑著我的古怪發音。我對這個三歲的小男孩印象異常深刻，有一次我抱著他，他靜靜看著我，望進了我靈魂的最深處，像是以他的純粹存在，和我的存在互相見面相望，那幾秒鐘的瞬間，帶給我很大的震動，雖然其它的孩子也很特別、讓我動容，但他在純真之外的那份本質，很難以言語準確描繪，他的存在、他的表達、他的方式，超越一般孩子所能達到的，我想那是與生俱來，無法透過學習。
在這個二十五個大小孩子組成的空間裡，他們除了分攤繁重程度不等的家務，也各自佔據著地盤，必須懂得怎麼在生活上照顧自己，甚至照顧比自己更小的，換衣服、梳頭、洗碗、進食、洗澡，卡畢帕拉迪是倒數第二三個年紀幼小的，他很瘦，穿著窄窄的背心與小長褲，頭也剃光了，明顯地比兩個月前懂事許多，他不像其它的小孩那樣糾纏喧鬧、粗魯地搶玩具打架，他很乾淨、俐落，很安於他所在的空間裡。
卡畢帕拉迪戴著我的耳機，靜靜地聽MP3裡的音樂，他很喜悅，他對孤兒院的主人比拉先生說，這裡面有聲音流出來。
我歡喜著這個小男孩，常常抱著他，有時候他想去玩，從我腿上輕巧地離開，過了一會兒，又回來我懷裡。當他發現我在注視他，他用一種害羞的表情回應我，像是孩兒的調情，他懂得我的喜愛，安然自在，或是當我在問他問題時，輕聲地回答著「Yes」「Yes」，雖然他聽不太懂英文，可是那一種可以互相溝通的感覺，似乎不是透過語言，而是透過更高、更深的一種方式。我迷惑了，他明明這麼幼小，怎麼會懂得這世上最微妙深刻的表達與流動呢？還是因為他還小，才能保留這個能力？我觀察他吃飯、說話、與週遭一切互動，他不是「知道」，他是「懂得」，彷彿世界本來就是這個模樣，沒有恐懼慌張，沒有驚奇興奮，就是臣服、就是接受與平靜地喜悅，就是愛。
我想也許孤兒院的這些孩子，在匱乏與單純的環境裡，還能保留著每個人來到這一世前老天交給我們的禮物，在長大的過程裡，我們的心慢慢地剝落、遺忘了那最初始的本質，偽裝堅硬起來，而卡畢帕拉迪與我的連結，讓我深刻地回想起這個禮物，人與人之間並無分別，我們每個人都是神，透過彼此我們學習生命裡的一切光亮與黑暗，一個敞開著心的孩子，告訴我活著與愛著的真正感覺，只要穿越了覆蓋包裹著心的重重恐懼與執著，可以再一次回歸到這個地方。
那是家。
我抱著卡畢帕拉迪，當他在我身邊，愛從我的源頭自然地流向這個孩子，因為他是純粹的，讓我映照真正的內在，我尚未擁有過的小孩、也許擁有過又失去的小孩、愛過又無法相聚、渴望而痛苦過的那一切，我是母親，我是女人，我是孩子，我是豐盛滋養的泉源，我是懷抱生命的子宮，我是單純的了解與給予。透過他，很輕易地連結到愛，無條件的愛，當我與他分離，便開始害怕失去這一份連結，但我必須學習看見，它無法被失去，因為那也是我與生俱來，我的禮物，我的存在。
是愛。
No comments:
Post a Comment