Gary

他生平最痛恨人家說他長得像陳曉東，偏偏他一進110包廂，就有一首情有獨鍾在螢幕等待著。

他說他不會唱歌，推託一陣麥克風拿起來，歌聲極之動聽，是人家會被他的聲音吸進去黑洞的那一種，唱得太好了，我拿起相機拍照錄影，他對別人的注視非常不自在，幾度作勢要把相機搶過去。

中間一度，他唱一首老歌，我的胸口一陣洶湧，有點感動淚濕，急忙轉過頭去裝作專心看螢幕。

我們沒有一起唱過歌，因為我根本很少唱歌，一年也去不到一次，如果不是因為最近很迷楊宗緯的歌聲，那天我也不會主動提議說要去唱歌，其他的朋友也紛紛抱持著不可置信的態度，說他們沒辦法想像我這個人在KTV包廂裡拿麥克風唱歌的模樣。他說他也很少唱歌，因為投入太多在工作上，根本沒時間，多半是有朋友找，他出現一下應付場面。

我的喉輪果然很虛弱，唱不到幾首歌喉嚨就感覺吃力，唱歌也是一種內在的表達，而且是在眾人面前唱，我想對我是個很好的訓練。

觀察別人唱歌非常有趣，他其實是完全可以享受與沉浸在歌曲裡的，但是他的心很緊，需要慢慢鬆弛下來以後才能拋開外在的一點束縛與制約，開始流露出本性來，看他唱歌發現他心裡那一塊無法自由馳騁的荒原，看他的眼睛眉頭，外在世界讓他極度疲倦，他的感覺其實都寫在他的眼裡，只是身邊的人都忽略了。就像他其實很想要什麼都不管，可是頭腦卻不斷提醒他明早要去市政府開會、工作的煩惱等等。

突然很懷念小小時候的我們，小孩一般不懂得在乎外在的世界或自己怎麼觀看自我，因此享有那份難以言喻地自由自在，他們唱歌的時候可以五音不全地扯開喉嚨，表達情緒直接不必考慮得體措辭，難過的時刻就大哭，悲傷就讓眼淚泊泊而出，什麼都不要假裝，倦了就睡，作不到也別勉強。

唱一首粵語歌歡樂今霄時，他低聲說，這首歌要微醺的時候唱才好聽，我看著他，想跟他說，你需要的不是酒精，是把那個完美的面具取下來，讓自己透一口氣，你只要作自己就很美好，就像你的歌聲一樣，可惜你都沒有真正靜下來去聆聽。

歌詞的空隙裡，他的臉流露難見的脆弱與感傷，我把他唱歌的模樣留在相機裡。